第330章 燕初归（2/2）

“好看。”林羽望着她泛红的耳尖，想起刚才燕子掠过肩头的暖，忽然觉得心里的某个角落，像被青团的豆沙填得满满的，甜得发胀。他刚要再说些什么，却被李逸尘的大嗓门打断。

“林羽！快来看看我新做的箭！”李逸尘扛着弓箭从木工房跑出来，箭杆是用桃枝做的，带着淡淡的香，箭尾缠着林婉儿新缝的红绸，在风里晃得格外艳，“阿砚说明天来，要跟我比射燕子……哎，别瞪我！是射燕子旁边的靶！”

“就知道胡闹。”阿依从药房出来，手里拿着包新晒的艾草，往李逸尘怀里塞，“清明要熏艾草，去去晦气，别总想着射箭。”她发间的银饰叮当作响，发绳是新换的粉绸，和林婉儿的“桃花布”一个颜色，“苏先生说，下午要教我们写悼文，你也来学学，别总让小安比下去。”

苏长风坐在廊下的竹椅上，面前摆着砚台和宣纸，木叔正帮他研墨。老人望着远处的桃林，手里的狼毫悬在纸上，迟迟未落，墨滴在宣纸上洇开个小小的圆，像颗藏在心里的念。“‘清明时节雨纷纷’，今年倒是晴得好。”他轻轻叹了口气，“玄清那老东西，定是怕下雨碍着我们来看他，特意请老天爷放了晴。”

木叔往砚台里添了点清水，笑着说：“他呀，一辈子都这么周到。”他指着纸上的墨痕，“别发呆了，快写吧，让这老东西也瞧瞧，你心里记着他呢。”

午后的日头暖得像初夏，燕子在廊下筑巢，喙里衔着的泥团沾着草屑，落在青石板上，像撒了把碎星。林羽帮着苏先生铺纸，指尖偶尔碰到老人的手，带着点墨香的颤，像在描摹那些说不出的话。李逸尘难得安静，坐在竹凳上看小安练字，红绸箭囊扔在脚边，倒像忘了射箭这回事。

林婉儿和阿依在厨房做清明粿，艾草的清香混着豆沙的甜漫开来。林婉儿的指尖沾着粉，捏出的粿子圆滚滚的，像只只小胖鸟；阿依的手艺却张扬，捏出的粿子带着尖，像桃林里的小刺猬。“你看你捏的，”林婉儿笑着碰了碰她的胳膊，粉沫沾在阿依的银镯子上，“倒像李逸尘射歪的箭。”

“这样才好认。”阿依举起自己的粿子，银饰叮当作响，“等会儿给道长爷爷摆上，他一眼就知道哪个是我做的。”她忽然凑近，压低声音，“婉儿姐姐，你看林羽哥刚才看你的眼神，像不像……像燕子瞅着窝？”

林婉儿的脸“腾”地红了，手里的粿子差点捏变形，连忙往蒸笼里放，蒸汽腾起时，刚好遮住她发烫的脸颊。灶火“噼啪”响了声，像谁在暗处笑，倒让她想起今早林羽说“好看”时，眼里的光，比蒸笼的汽还暖。

傍晚的霞光把桃林染成金红色，苏长风的悼文终于写好了，墨迹在宣纸上透着股苍劲，像老人没说出口的话。林羽小心翼翼地把纸折好，放进个锦袋里——是林婉儿用“桃花布”做的，上面绣着朵小小的灵犀草，针脚密得像数着日子。

“去给道长送过去吧。”苏长风把锦袋递给林羽，目光里带着期许，“告诉他，我们都好，让他放心。”

林羽握着锦袋往坟茔走，晚霞把他的影子拉得很长，像条通往过去的路。燕子在他头顶盘旋，呢喃声清亮得像串银铃，仿佛在为他引路。他把锦袋挂在木牌上，红绸穗子在风里轻轻晃，与野菊的黄、青桃的绿，凑成了最温柔的色。

往回走时，听见桃林深处传来芦笙声，是阿依在吹《思亲谣》，调子清苦却不悲，像春雨落在新苗上，带着股生生不息的劲。林羽知道，道长要的从不是眼泪，是这满院的烟火，是这延续的日子，是他们把思念藏在青桃里、野菊里、清明粿里，活得热热闹闹，不辜负这春天。

夜色漫进桃坞时，燕子的呢喃渐渐低了下去，荷塘里的蛙鸣却开始响亮，呱呱地叫着，像在接芦笙的班。廊下的灯笼亮了，暖黄的光落在新做的清明粿上，映出艾草的绿，豆沙的褐，像幅摊开的画。林羽望着院里的热闹，忽然觉得玄清道长从未离开——他在燕子的翅膀上，在桃花的芽尖上，在每个人的笑脸上，像这清明的风，软乎乎地裹着桃坞，也裹着那些关于记忆的、绵长的温柔。

远处的望海镇传来几声犬吠，混着断续的笛音，在风里漫开。灶房的灯还亮着，张婶在给明日的青团备料，艾草的清香飘得很远。灯笼的光落在廊下的燕子窝上，新草在窝里轻轻晃，像个正在酝酿的梦，藏着这清明的静，也藏着那些关于相守的、笃定的未来。